Статья о том, что настоящие медовые яблоки не продаются в магазинах, так как их трудно хранить и они не терпят химии. Рассказывается о том, какие усилия нужно приложить, чтобы вырастить такие яблони и получить урожай. Автор призывает читателей задуматься о том, насколько они уверены в том, что покупают настоящие яблоки в магазинах и насколько они заботятся о своих продуктах.

В тексте описывается важность мечты, которая должна быть осуществима и вести от сердца. Также рассказывается о воле духа и о том, что порой слепота не может быть вечной. Напутствие живущим говорит о том, что не стоит искать помощи напрасно, ибо она может быть рядом, за самой раной.

В главе 25 книги 'Зеркало в осколках' описывается странное чувство голода, которое не похоже на обычный голод. Это голод по жизни, который возникает из глубины сердца. Герой задается вопросом, как утешить этот голод и как противостоять холоду. Его мысли вращаются вокруг 'мудрости времени', которая приходит к нему через сутки и освещает голод изнутри. В конце главы герой остается с мыслями о зеркале у березового комода.

Статья о двух главных днях в жизни каждого человека - дне действий и мыслей, и дне примирения и ухода. Автор считает, что именно эти два дня делают нас людьми и помогают открывать собственную душу.